我所著《極地羌塘——藏北變遷故事》一書,不久前由中國藏學(xué)出版社出版發(fā)行。捧著這本帶著油墨香的紀(jì)實性圖文書,我不由得想起自己30多年來所親歷的藏北高原新變化。
圖為新近出版的《極地羌塘——藏北變遷故事》一書(唐召明2024年4月14日攝)
這本由“風(fēng)情藏北、歡歌藏北、生態(tài)藏北、情懷藏北”四部分組成的圖文書,其內(nèi)容由在中國西藏網(wǎng)“藏北故事”專欄發(fā)布的故事中精選60多篇集結(jié)匯總形成。
此書能夠問世,主要得益于2019年中國西藏網(wǎng)為我所開設(shè)的“藏北故事”專欄。它讓我重憶起在藏北高原那一個個美好而令人難忘的日子,也讓我有機會以記者寫實求真的筆觸,去看藏北高原那人、那物、那事、那情誼,那變化……
藏北,藏語稱“羌塘”,意為“遼闊的北方高地”。它主要指西藏自治區(qū)那曲市,其地處“世界屋脊的屋脊”,是一片高寒缺氧、人煙相對稀少的遼闊大地。由于這里高寒缺氧,人們曾形容說:“離天三尺三、伸手碰到天,地上不長草、風(fēng)吹石頭跑,一步三喘氣、四季穿棉襖。”
作為新華社記者,當(dāng)我走過這片遼闊壯美的高原大地之后,心卻為之所動,神卻為之所奪。究其原因,我不知是被這里人們“缺氧不缺精神”所打動,還是被這里奇異風(fēng)光所吸引。總之,這里后來成了我心中的“第二故鄉(xiāng)”和“精神伊甸園”,并使我在30多年的時間里,一次次發(fā)瘋似地投入到它的懷抱。
這本書以我在藏北高原30多年的采訪見聞為主線所寫就。這里有壯麗無比的山川風(fēng)貌,迷人的民間傳說,獨特的人文風(fēng)情,以及動物王國的種種趣聞;這里交織著藏漢民族拓荒者和援藏干部的生活與工作、理想與追求,無人區(qū)的開發(fā)與保護……
今年是對口援藏30周年。在書中“情懷藏北”章節(jié)里,我著重描述了一代又一代援藏干部以炙熱的情懷,與藏族人民并肩奮斗,患難與共,融為一體;介紹了在國家大力幫助和對口援助下,這里所取得的一個又一個輝煌成就。
西藏和平解放70多年來,全國各地陸陸續(xù)續(xù)以各種方式派遣了一批批干部,招工招干、畢業(yè)分配、國家有關(guān)部門和各省市諸多領(lǐng)域的各專業(yè)對口支援等,在西藏各項建設(shè)事業(yè)中發(fā)揮了巨大作用。
援藏工作經(jīng)歷了一個不斷發(fā)展、改進與完善的過程。1994年,中央召開第三次西藏工作座談會,確定了“分片負(fù)責(zé)、對口支援、定期輪換”的援藏方針。1995年,國內(nèi)14個省市分別對口支援西藏7個地市44個縣,其中浙江、遼寧兩省對口支援那曲地區(qū)(現(xiàn)那曲市),主要支援氣候、交通條件相對好一些的地直單位及東中部的那曲縣(現(xiàn)色尼區(qū))、安多縣、比如縣、嘉黎縣、索縣和巴青縣。
圖為由神華集團援建的聶榮縣色慶鄉(xiāng)帕玉村的牧民安居房(唐召明2019年9月27日攝)
2001年6月,中央第四次西藏工作座談會召開后,又一次加大全國支援西藏的力度,將西藏尚未建立對口支援關(guān)系的30個縣(區(qū))全部納入對口支援范圍。其中,神華集團(現(xiàn)與中國國電集團公司合并重組為國家能源集團)對口支援那曲中北部聶榮縣,中國石油、中國海油、中國石化和中信集團對口支援那曲西部,即藏北西部的雙湖特別區(qū)(現(xiàn)雙湖縣)、尼瑪縣、班戈縣和申扎縣。由此,拉開了援助這片“人類生命禁區(qū)”的大幕。
2009年至2019年盛夏,我?guī)状悟?qū)車來到藏北西部的雙湖、尼瑪、班戈、申扎4縣(區(qū))采訪。我驚喜地看到,在中國石油、中國海油、中國石化及中信集團的對口援助下,當(dāng)?shù)啬撩竦纳a(chǎn)和生活發(fā)生了深刻變化。
雙湖因其海拔5000米的高度而被稱為“人類生理極限試驗場”。1976年,一批先行者懷著人定勝天的決心和勇氣闖進了這片無人區(qū)建功立業(yè)。2002年,中國石油援藏干部肩負(fù)著崇高使命,來到這片貧瘠的土地艱苦創(chuàng)業(yè)。
圖為由中國石油援建的雙湖縣城正在建設(shè)中(唐召明2013年7月27日攝)
如今,中國石油先后在這里援建了幼兒園、醫(yī)院、學(xué)校、敬老院、光伏電站、文化廣場等公共服務(wù)基礎(chǔ)設(shè)施,城鎮(zhèn)布局基本完善,極大改善了當(dāng)?shù)啬撩竦纳a(chǎn)生活條件,有力促進了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟社會發(fā)展。
1987年盛夏,我第一次搭車來到雙湖辦事處(現(xiàn)雙湖縣)采訪時,全鎮(zhèn)僅有十多排土建房屋和數(shù)頂帳篷,生活著幾十戶人家。這里既沒有食堂,也沒有飯館。夜晚照明是柴油機發(fā)電,與外界保持聯(lián)系是一臺發(fā)報機。
那時,從拉薩到雙湖的上千公里路,說是公路,其實并不是人工修建的公路,而是靠汽車輪子軋出來的路,坑坑洼洼、高低不平,汽車遭遇泥潭“陷車”是家常便飯。即使一切順利,乘車也要走上三五天時間。趕上雨季,走上十天半月也是常有之事。
圖為通往雙湖縣正在鋪筑柏油公路(唐召明2017年7月27日攝)
讓人十分驚喜的是2018年,雙湖縣柏油公路正式通車;現(xiàn)在驅(qū)車一天就可到達雙湖縣城,乘車旅行已變成一種輕松、美妙的觀光之旅。2019年,雙湖縣接入國家電網(wǎng),人們不再有斷電的困擾……
藏北西部由于海拔高度更高、高寒缺氧更為嚴(yán)重,長期以來,當(dāng)?shù)啬撩袢罕姷纳钅陱?fù)一年,沒有什么大變化。自從中央制定并實施央企援藏后,牧民的生活真可以用“日新月異”來形容。
圖為班戈縣城街道上的出租汽車(唐召明2012年8月2日攝)
在班戈縣,我漫步街頭時發(fā)現(xiàn),自己所熟悉的那排20世紀(jì)60年代所興建、兩側(cè)寫有“工業(yè)學(xué)大慶、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”楹聯(lián)的延安窯洞式石房早已被拆除,而變成裝上空調(diào)的排排藏式新房。
過去“雨天一路泥,雪天一路冰,晚上一路黑”的班戈縣城街道,2003年,在中國石化援助下,修建了吉江扎西路和幸福路。兩條寬闊整齊的水泥路兩邊,還安裝了太陽能路燈。每當(dāng)華燈初上,街道兩旁整齊排列的幾十盞路燈,猶如兩條黃龍盤旋在縣城中央,伸向遠(yuǎn)方。
榮瑪鄉(xiāng)是尼瑪縣北部最偏遠(yuǎn)的一個鄉(xiāng)。1976年開發(fā)無人區(qū)時,榮瑪鄉(xiāng)從申扎縣遷進無人區(qū),原歸雙湖管轄,后劃歸到尼瑪管轄。過去,榮瑪鄉(xiāng)牧民群眾戲稱自己的生活是“一件藏袍穿到頭、搬家只需一頭牛”。而現(xiàn)在的榮瑪鄉(xiāng)幾乎家家戶戶都有了摩托車,還有不少家庭有了汽車和拖拉機。
圖為在班戈縣新吉鄉(xiāng),牧民自己新開設(shè)的“圣地歡樂茶館”(唐召明2012年8月3日攝)
2019年,我隨北京建藏援藏工作者協(xié)會捐贈高原撿拾車志愿服務(wù)組一行,再次來到聶榮縣城。過去這里只有數(shù)排鐵皮頂?shù)耐练课荨⒁?guī)模不及內(nèi)地一個小村莊的城鎮(zhèn)早已舊貌換新顏。
圖為繁榮的聶榮縣城(唐召明2019年9月27日攝)
這些年來,神華集團在援建工程中努力改善牧民生活,先后援建了色慶鄉(xiāng)帕玉村、尼瑪鄉(xiāng)銅龍村、聶榮鎮(zhèn)促巴村等小康示范村,過去由土坯簡單搭建的連片危房,變成了一排排整齊、漂亮的藏式新居。
30多年來,我一次次重返于藏北高原首府那曲鎮(zhèn)采訪,對這里的點滴變化更是有著切身體會。
那曲鎮(zhèn)海拔4500米,統(tǒng)轄著那曲市43萬平方公里的遼闊土地,是世界上海拔最高的城市。青藏鐵路、青藏公路、格拉輸油管線等西藏“生命線”均橫貫于此。
圖為藏北首府那曲鎮(zhèn)舊貌(唐召明1988年攝)
在我30多年前的記憶里,那曲鎮(zhèn)幾乎都是白色鐵皮頂土房,被人們稱為“鐵皮城”。這些鐵皮頂土房的頂子薄,擋風(fēng)性能差,夏天像蒸籠,冬天成冰窖。整個城鎮(zhèn)白天是沒電的,晚上照明只能靠燃油發(fā)電機,而且發(fā)電時間每晚只有幾個小時,生活十分不便。汽車一過就揚塵的土路,加之又沒有上下水工程,常常污水遍地流,全然沒有一點城鎮(zhèn)的樣子。而如今的那曲鎮(zhèn)已是一座現(xiàn)代化的高原新城,整潔的街道、便捷的出租車、鱗次櫛比的高樓大廈……
圖為藏北首府那曲鎮(zhèn)街道新貌(唐召明2023年12月17日攝)
改革開放的春風(fēng)吹遍藏北高原后,特別是繼遼寧和浙江兩省對口援助后,那曲基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)開始大踏步前進,給排水和集中供暖“三項工程”全面建成并投入使用,市容市貌日新月異,形成了四通八達的市政道路網(wǎng)。
去年歲末,我與幾位企業(yè)家從北京來到那曲市,在完成捐贈千臺便攜式多功能高原節(jié)能鍋后,登上有很多臺階的那曲火車站準(zhǔn)備乘火車前往拉薩,我久久凝視車站腳下的世界海拔最高、西藏最大的物流中心,甚是激動不已!只見那巨大的龍門吊正在裝卸一車車鐵路運輸物資,一派繁忙景象。
我仿佛看到了一個正在騰飛的那曲鎮(zhèn),也仿佛看到了一個正在騰飛的藏北高原!
(來源:中國西藏網(wǎng),文、圖:唐召明)